雨幕如帘，细密的雨丝斜斜地掠过油罐作业区，金属罐体在雨中泛着冷冽的光。杨秀娟将安全帽的下颌带又紧了紧，防水护目镜上蒙着一层薄薄的水雾，她抬手快速擦拭后，便拿起手中的防爆平板电脑，开始今天的工作。

“嘀——”随着扫码枪清脆的声响，杨秀娟仔细核对油罐车电子铅封编号，与系统信息一一对应。雨水顺着帽檐滑落，在平板电脑屏幕上砸出小水花，她连忙用袖口轻轻拭去，生怕模糊了屏幕上的关键数据。随后，她快步走向油罐车取样口，脚下的雨靴踩过积水，溅起细碎的水花。

取样过程容不得半点马虎。杨秀娟握着取样器的手稳定而有力，金属取样器在油罐中下沉时，她紧盯刻度，精准控制着取样深度。罐内油品的温度与外界的低温碰撞，在取样器口腾起一缕白雾。当油品缓缓注入透明取样瓶，她举起瓶子，侧身对着昏暗的天光，仔细观察油品的颜色和透明度，哪怕一丝细微的浑浊，都逃不过她的眼睛。

雨水打湿的工装紧贴在身上，凉意沁入肌肤，但杨秀娟浑然不觉。她蹲在油罐车旁，从工具包中取出高精度密度计和温度计，动作娴熟地将其浸入油品中。视线始终与刻度保持水平，口中念念有词，记录着每一个精确到小数点后三位的数据。每完成一项测量，她都会在笔记本上重复核对，字迹虽被雨水洇湿，却依然工整清晰。

“数质量是企业的生命线。” 这句话杨秀娟不知默念过多少遍。想起去年夏天，也是这样的雨天，她在例行检查中发现一批油品的含水量接近临界值。凭借多年的经验和严谨的态度，她果断要求重新检测，最终查出运输环节的密封隐患，避免了一起潜在的质量事故。正是这份对质量的执着，让她在工作中始终保持着高度的警惕。

雨越下越大，杨秀娟却依旧坚守在岗位上。她穿梭在油罐之间，手中的检测工具与风雨较量，眼神坚定而专注。在这片雨雾笼罩的作业区，她的身影或许渺小，却构筑起一道坚不可摧的质量防线，用实际行动践行着中石油 “安全至上、质量为本” 的理念，守护着每一滴油品的品质。