从灶台边抢救木头
“这块木雕花板当初差点被老百姓当柴烧了。”在山东省临沂市兰山区枣园镇的临沂天泽木文化博物馆内，馆长姜开峰正俯身擦拭一块古家具木雕花板，其纹路间残留的烟熏痕迹清晰可见。
这座博物馆的3.2万余件木制品与古家具藏品，大多都带着类似的“重生”故事。其中的232张明清古床尤为珍贵——从寓意吉祥的图案纹样到功能各异的雕刻构造，从“八步方入”的拔步床到3.6万余件木雕花板，无不凝聚着古人的智慧与匠心。姜开峰说：“这些木制品不仅反映了古人的生活，更是中华传统文化的载体。”
在原木标本展厅，一块跨越万年时光的竹化石静静陈列。灯光下，竹竿依旧挺拔，竹节棱角分明，叶片脉络甚至细胞纤维都清晰可辨。“这些木头会说话，它们在讲述地球的故事。”姜开峰说。
图为在临沂天泽木文化博物馆展出的云南竹化石。新华社记者刘铮 摄
尽管已跻身国家二级博物馆行列，姜开峰仍感到任重道远。“我的愿望很简单，就是尽可能让这些木头替人类记住历史。”他说。
“我要唤醒沉睡的光影”
在临沂市兰山区灯火兰山·新琅琊旅游休闲街区，一台1928年的柯达放映机正“滋滋”运转，黑白光影投射在幕布上，映出《小兵张嘎》的经典画面。
“这台机器比我父亲年纪还大，但它还能放电影。”现年67岁的光影琅琊·中国百年电影文化体验馆馆长巩西吉眼中闪烁着孩童般的兴奋。他用了近50年时间，收集了来自21个国家的500余部老式放映机、160吨电影胶片和5万余册电影杂志。
走进体验馆，仿佛踏入电影的“时光隧道”。从无声到有声，从黑白到彩色，不同年代的放映机整齐陈列，胶片盘上的标签上写着《南征北战》《永不消逝的电波》等经典影片的名字。胶片修复是巩西吉的一项重要工作，他说：“老电影就像老人，需要耐心呵护。”如今，在他的体验馆内，游客不仅能观看胶片电影，还能亲手操作放映机，感受光影流转的魅力。
在光影琅琊·中国百年电影文化体验馆，馆长巩西吉正在调试老式电影放映机。新华社记者刘铮 摄
午后阳光斜照进窗，老式放映机静静地看着来往游客，仿佛在无声诉说着百年电影史。“我要通过自己的努力，唤醒沉睡的光影。”巩西吉说，博物馆正在开展研学游，让更多年轻人了解胶片时代的温度。
“只要大家愿意听，我们将一直讲下去”
清晨的薄雾还未散尽，位于临沂市沂南县马牧池乡的沂蒙红嫂纪念馆前的石板路上已响起清脆的脚步声。讲解员程圆早早来到馆内，当天她将接待一批来自上海的游客，为他们讲述那段沂蒙红嫂传奇。
这已是她在这里工作的第14个年头。“最多时一天要讲20场，嗓子都哑了。”程圆告诉记者，作为首批讲解员，她亲历了讲解词的207次修订，“每个字都要反复推敲，要让沂蒙红嫂从历史中‘活’过来”。
讲解并非简单复述。“我们不仅要熟练掌握解说词的内容，还要在站位、语速、语调等方面做到尽善尽美。”程圆说，多年的讲解经历让她认识到：沂蒙红嫂不再是书本上一个个名字，她们是一群有血有肉的人。“最难忘的是一位老革命的家属听完讲解，直接抱着我流泪痛哭。”
在沂蒙红嫂纪念馆，讲解员程圆（右一）正在给游客讲解。（受访单位供图）
如今，她和同事还创新推出沉浸式互动项目：游客可以亲手摊煎饼、推独轮车，深切感受军民情深、无私奉献的红嫂精神。
夕阳西沉，最后一批游客离去。“只要大家愿意听红嫂的故事，我们会一直讲下去。”程圆的声音在暮色中格外坚定。（记者刘铮）
